最让我对蛇产生敬畏的传说是关于明建文帝手下的大臣，侍讲学士方孝孺。传说孝孺的祖父在迁家坟前夜，梦到一位红衣老者恳求宽限一日破土，以便红衣老人全家搬走。但是方学士其祖不以为然，坚持次日迁坟。在墓穴之中果然出现很多色泽鲜红的大小长蛇，全部被打死。当夜其祖又梦到红衣老者。老者对孝孺其祖说，你杀我全家，我会灭你十族。这位老者转世为方孝孺，好像存心激怒明成祖朱棣，而遭灭十族之罪。

  当然这个传说很可能是一种牵强附会，来说明方大学士来到人间的任务就是让方家死绝。但是在正史中，如【明史】，亦或【明实录】等记录中，最多只提到灭孝孺其族，未说是三族，还是九族。根据其后方家谱，可能只是灭一族而已。

  不过这个故事确实令人惊心动魄，让我对蛇的天生畏惧之外，平添了许多神秘的仰慕。

  在我最早有关蛇的记忆中，是几岁的时候。当时我家还在离县城有十里路的农村生活。夏天的太阳总是迟迟不肯落山，早稻收割以后就在晒谷场翻晒着。记得母亲在场里管理晒谷事宜，譬如驱散偷谷粒吃的山雀，不时地翻动在篾席上的禾谷。几岁的我走路还不是很稳，总是喜欢到处走走；累了，就坐在草垫上玩耍。当大家陆陆续续准备收稻谷入仓的时候，就听到有人在惊呼，“蛇！蛇！有蛇。。。”原来有一条很长很粗的山蛇，在追赶一只很大的青蛙。亡命中的青蛙，跳到晒谷场，后面紧跟着饥饿的长蛇。由于负责晒谷的都是妇女，大家本能地往后退或者逃离谷场。母亲慌忙中抱起我，直到蛇离开了惊叫中的谷场。这是母亲在我懂事的时候告诉我的， 其实在我年幼的心中，这一幕一直很鲜活地印刻着。按理说，年幼的我不应该对此事会有长久的记忆，但是现在回忆起来，好像就发生在昨天。眼前仿佛还能看到，那只惊恐的青蛙，还有那条紧紧追赶的长蛇。。。

  记得小学期间，常常跟着母亲上菜地玩耍，所以从小就对野外活动很感兴趣。不知为什么，从来就没有在稻田，沟渠或者池塘多蛇之处，见过蛇。不过由于喜欢钓鱼、下水捉拿蛙虾，倒是会常常钓起一些色彩夺目的水蛇和泥蛇。在当地人心目中，都是无毒的蛇。我从来都感到很害怕，所以根本不敢多看一眼，不要说还敢打死这些妖艳的蛇了。不过有一处菜地是在半山坡。记得当时是中午的时候，母亲让我上菜地采撷苋菜回来中午吃。这些菜地都是开在乱坟之间。这些坟墓都有上百年的历史，清明时节再也没有后人来上坟祭奠。但是当年的我，对这些都丝毫不觉得害怕。有时会在别人的菜地里，发现两头蛇，蛇身不大，也不怎么长。这些两头蛇好像从来就不爬动，静静地躲在菜下面，等候一些食物经过，譬如菜虫。当我来到菜地准备拔起苋菜时，在菜地旁边的棕毛丛的枯草上，有一条非常大非常长的蛇在爬行着，好像在迎接我的到来，好像等了我很久，见我来了，特意出来见我一样。当时我确实非常害怕，好像天要塌下来一样。。。

  记得离蛇最近的一次，就是在挑水途中，见一条细细长长的小蛇，蜿蜒地钻进一家房子的地基石缝。后来听一位四川的打工妹说，看见蛇进洞至少不是坏事；比见到蛇出洞要好。应该有些道理。

  最吓人的一次，就是在一家养鸡场的简易厕所里出恭的时候，一条看不到首尾的灰蛇在附近寻找食物，因为有一些死鸡就扔在粪坑。当时非常害怕，记不住我是怎么离开现场。

  非常让人可笑的是，还有一次在搞社会调查的时候，在一家很简易的旅馆休息。打牌期间在后院小解，惊起一条休息的长蛇，让我三步并作一步后退。当时很狼狈，估计尿裤子了都。

  还有一次在河北一个地方做动物实验。休息期间到一个比较偏僻的厕所去方便。在离厕所几米的水泥甬道上，一条很大的蛇在我面前穿行而过，弄得我当时进退两难。比这个更糟糕的是，上初中时候的一个暑假期间，上一座小山想砍点树枝。拿着镰刀走进一个竹棚，远远看见地上有一根很长的木棍，顿时喜出望外，就蹲下身子往前挪动步子。由于地上有很多落叶，挪步会引起一些响声。就在我想伸手去够那条黑色的木棍时，木棍突然动了起来，嗖地一声钻进了前面的树丛。当时我把手上的镰刀一扔，连滚带爬地离开了现场。后来听母亲说，是乌胆蛇，无毒，也不会伤害人。

  不过，最让我不解的是有一次，当时在北京的马连洼居住。那里虽然没有中关村热闹，但也是人来人往、车水马龙。有一次在有围墙的大院里晒被子和凉衣服，一回头，看见一棵大树旁边，不知从何处钻出一条大蛇，估计有碗口粗细。慢条斯理地钻进涵洞。真是不可思议，让我非常后怕。好像蛇离我也就两三米的样子。

  总觉得蛇一直没有离开我身边，但是从来也不攻击我。可能是我从来没有直接踩到蛇的缘故。不过我大姐说，有一条蛇爬进她家里的卧室，在床底下盘起来。不过我大姐没有打死它，只是把蛇请走了，放回到野外。估计蛇是追赶家鼠，误入人家。还有一次，是一头山羊，误闯进我大姐家门，最后也没有伤害它，而是把它放回大山里。我大姐在我们兄弟姐妹中，生意做得最好，经济条件也是最好。不知道跟她早年这些善举是否有关? 尤其是她动过心脏手术，在子宫病变早期做了子宫切除手术，都没有影响她的健康。现在她生活得还是很幸福快乐的。

  无论是蛇，还是其它动物，我们都不要伤害。对它们、对自己都有好处。如果人人对野生动物都像对蛇一样天生心存敬畏，也许对人类的未来善莫大焉！